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Montage et lecture : 
Jean-Pierre Kalfon 

 
 

d’après le livre édité par René Chateau  
dans sa collection «La Mémoire du cinéma français» 

 
 
 

Costumes : agnès b. 
Musique : J.P.K. / Eric Traissard 
Lumières : Christophe Chaupin 

 
 
 
 

Production  
Acte 2 (département d’Atelier Théâtre Actuel) 

Jean-Pierre Kalfon, Audriard par Audiard, © Photo Lot 

Audiard par Audiard  



 

Audiard par Audiard 

On a tous en nous quelque chose de Michel Au-
diard. Ses répliques fulgurantes, drôles, perspi-
caces, nous ont marqué et se propagent aujourd-
’hui. Mais ce «classique du XX siècle» a de nom-
breuses facettes, parfois inconnues. 
 
Jean-Pierre Kalfon, acteur énigmatique au regard 
noir et à la voix rocailleuse, trace le portrait de 
cet inventeur de style, magicien des mots. 

"Une seule fois (dans « Canicule » d’Yves Boisset) 
j’avais pu dire quelques dialogues de cet auteur 
et le croiser sur le tournage. Ça avait été un plai-
sir un peu bref et voilà que l’occasion m’a été 
redonnée de venir faire un brin de causette avec 
lui et ses prestigieux amis, ennemis ou interprè-
tes, à travers ses incroyables formules pas seule-
ment drôles : fulgurances acerbes, poétiques, 
ironiques ou tendres d’un décrypteur perspicace 
de la France d’avant, pendant, après-guerre… et 
la suite jusqu’à sa  disparition. 
 
Mais il a aussi écrit d’autres textes, tout aussi 
percutants, réflexions sur ses divers métiers : 
coursier à vélo, journaliste, dialoguiste, scéna-
riste, réalisateur, sur la critique, la censure, ses 
rapports avec les acteurs, les techniciens, les 
amis, les rivaux, les productions jusqu’à des pa-
ges plus dramatiques, douloureuses, personnel-
les : l’enfance, l’abandon, la guerre, la capitula-
tion, l’occupation, la libération, l’épuration, l’acci-
dent mortel survenu à un fils, Dieu, l’amitié, l’al-
cool, la bringue, l’amour : une vie bien remplie ! 
Passionné par les contradictions, les paradoxes, 
les doubles de cet auteur, je me suis laissé gui-
der par lui... en toute subjectivité ! 
 
La famille Audiard ainsi que René Chateau 
m’ayant fait confiance, j’ai pu faire mon montage 
en toute liberté. 
 
Après la lecture au Café des Beaux-Arts, le Théâ-
tre de la Huchette m’a accueilli dès la rentrée 
2010 pour 4 représentations, ça a plu, le public 
est venu, nous avons prolongé, et voilà que je 
vais reprendre en régulier au Théâtre du Lucer-
naire, à partir du 19 Janvier 2011. 
 
Voilà. Il ne manque plus que vous !" 
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Jean-Pierre Kalfon,  

Jean-Pierre Kalfon, Audriard par Audiard, © Photo Lot 



Aujourd’hui, via Les Tontons Flingueurs, Au-
diard est devenu culte… 

Pourtant, à l’époque, les critiques n’ont pas été 
tendres avec lui ! Mais on ne peut le résumer 
aux Tontons flingueurs et aux Barbouzes, même 
si, dans le genre, ce sont d’excellents films. Il y a 
Les Grandes Familles, Le Président, Un Singe en 
hiver et aussi Mortelle Randonnée, Garde à vue. 
Audiard disait que pour être un bon dialoguiste, 
il valait mieux partir d’un livre qu’on aime ! Mon 
amie Françoise Lacroix (la femme de Christian) 
m’a dit après le spectacle quelque chose de très 
juste : « Ce ne sont pas des mots d’auteur mais 
des mots de hauteur ! » On passe du tragique au 
comique et c’est ce qui donne ce sentiment d’u-
niversel. 

Comment est née l’idée de ce spectacle ? 

Elle ne vient pas de moi, mais d’Antoine Gros qui 
organise des lectures au Café des Beaux-arts, 
lieu superbe situé quai Malaquais. Quand il m’a 
proposé de lire Audiard, cela m’a plu parce que, 
apparemment, c’est a contrario de moi, qui suis 
connoté Nouvelle Vague. J’avais envie de faire 
un truc seul. Mais je suis incapable d’écrire au-
tre chose que des chansons ! Là, je suis respon-
sable de tout, le choix des textes, la mise en 
scène, l’interprétation, et j’ai aussi composé la 
musique (arrangée et jouée par mon ami Eric 
Traissard)… 

Audiard par Audiard chez René Château est un 
pavé de 420 pages, comment choisir ? 

En le lisant, j’ai découvert alors la vie de Michel 
Audiard, la force de son écriture, la richesse 
d’une imagination qui parle, me parle. J’ai pris 
un crayon, noté les passages. Ce qui m’intéres-
sait était de raconter un homme. Il y a la guerre, 
comment le cycliste est devenu journaliste, puis 
dialoguiste, la mort de son fils. J’ai entrecoupé 
tout ça de pensées montrant ce qu’il aime, ad-
mire. Je raconte finalement mon Audiard et quel-
que part je parle certainement de moi, parce 
que j’ai choisi dans tout cela ce qui me touchait 
le plus. 
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Vous ventilez aussi, façon puzzle, ré-
flexions et mots d’esprit d’un auteur… 

J’ai choisi, dans les grandes répliques, celles qui 
ne demandaient pas d’explications… Il y avait un 
ordre à trouver, que les répliques se tiennent les 
unes aux autres pour ne pas que ça saute « du 
coca light » (du coq à l’âne, ndlr). Il y a toujours 
chez lui une chose et son contraire. Par exem-
ple, quand il parle des acteurs, il fait dans la pro-
vocation : « La meilleure façon de ne pas leur 
donner de mauvais conseils, c’est de ne pas leur 
adresser la parole !!! » C’est de l’esprit de contra-
diction pur. J’aime quand les choses prennent 
ces couleurs. 

En plus rock, vous avez en vous un petit « quel-
que chose d’Audiard » ! 

La vie est un paradoxe. Jeune, j’étais spécial, 
bien frappé et allumé. J’étais toujours partant 
pour découvrir tout ce qui pouvait m’apporter 
quelque chose. Du coup, j’ai joué Macbeth de 
Shakespeare dans une mise en scène de Roger 
Blin aussi bien que j’ai participé à des pièces et 
des happenings délirants avec Marc’O. La célé-
brité m’est tombée dessus très jeune. Je ne pen-
sais pas que j’allais m’en sortir avec un tel par-
cours en zigzag, qui passe par le centre de délin-
quance pour jeunes de Savigny-sur-Orge. Faut 
croire que j’avais une bonne étoile. À défaut 
d’une éducation, mes parents m’ont donné une 
bonne nature… Ma jeunesse, c’est l’époque 
sexe and rock’n’roll. Et je préférais les voyages à 
ma carrière. J’ai une chose en commun avec Au-
diard, le rire comme une couverture, mais aussi 
comme une ligne de vie qui permet d’avoir du 
recul, du mordant.  

Propos recueillis par M-Céline Nivière  



La presse en parle 

 23 février 2011 

Fabrice Luchini et Jean-Pierre Kalfon ressusci-
tent sur scène des auteurs impertinents, politi-
quement incorrects, des fortes têtes, des forts 
en thèmes poétiques et sensibles. Fabrice Luchi-
ni après Philip Murray reprend des lectures de 
Baudelaire, Céline, Nietzsche… Au Lucernaire, 
Jean-Pierre Kalfon dit, lui, des extraits d’Audiard 
par Audiard, le livre de René Chateau. « Vivant, je 
veux bien être modeste, mais mort, il me paraît 
naturel qu’on reconnaisse mon génie ! », esti-
mait le dialoguiste d’un Singe en hiver. Luchini 
et Kalfon attirent les foules, comme c’est le cas 
quand des géants parlent d’autres géants. 
Amoureux de la langue française, les deux comé-
diens au cœur de rocker ont d’abord fait des 
« essais » qui se sont avérés des coups de maî-
tre. Signe que les pensées bien servies font tou-
jours recette. On a toujours faim d’intelligence et 
d’esprit. Nathalie Simon 

 

 11 Octobre 2010 

Jean-Pierre Kalfon présente Audiard par Audiard par Kalfon, un titre qui est tout un programme (2). �
C’est, sur le ton de la causerie au coin du feu, �une évocation affectueuse et bourrue, par petites tou-
ches, de l’homme aux quelque cent vingt films aux dialogues torchés, dont certains avec le temps �
(voyez les Tontons flingueurs, par exemple) sont devenus légendaires. De l’aveu même du comédien, 
�c’est sur le tard qu’il s’y est mis, à Audiard, �lui qui tourna en 1968 dans l’Amour fou de Rivette, �
aux antipodes donc des répliques vachardes �et popu de ce petit cousin de Céline à la langue bien 
pendue qui naviguait à droite toute, cultivait la fraternité en petit comité et se prétendait volontiers 
«�orfèvre en imbécillité�». Le temps passant, les polémiques s’émoussent, les gens changent, on 
devient indulgent, parfois même on se rapproche de ce qui, hier, vous paraissait sensiblement antino-
mique. C’est ainsi que Jean-Pierre Kalfon, avec son élégance voyou et sa voix râpeuse, peut adresser 
aujourd’hui à Michel Audiard �ce grand signe d’amitié à titre posthume qu’il invite �à partager, sans 
forcer la note, ce qui est tout à son honneur.  
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 6 février 2011  

Jean-Pierre Kalfon rend un vibrant hommage à 
Audiard, le scénariste, le réalisateur, l'homme... 

Notre avis : Seul en scène, avec pour décor une 
table, deux chaises et un perroquet sur lequel 
est accroché la casquette que le scénariste et 
réalisateur quittait rarement, Jean-Pierre Kalfon 
fait revivre pendant une bonne heure cet auteur 
qui, en bon parisien à l’accent pointu, détestait 
la campagne. Plus qu’un récital de bons 
mots,  cet hommage discret et bienvenu au scé-
nariste de plus de 100 films illustre également 
ses coups de gueules et ses tendresses. De sa 
voix rauque, un texte ou un livre à portée de 
main, Jean-Pierre Kalfon refuse toute afféterie et 
livre ses sentiments, tels quels, n’hésitant pas à 
entrer dans la peau de divers personnages lors-
qu’il s’agit de faire revivre un dialogue épicé. Et 
dans la salle il n’est pas rare d’entre quelques 
spectateurs réciter par coeur des répliques en-
tières. Le comédien nous offre un moment de 
complicité avec Michel Audiard, pour qui il cons-
titue un auteur majeur du 20ème siècle. A l’is-
sue du spectacle, nous sommes prêts à lui don-
ner raison. Rémy Batteault 



 30 janvier 2011 

Du temps où Michel Audiard triomphait avec 
« Les Tontons flingueurs », Jean-Pierre Kalfon 
frayait avec Godard et les jeunes loups de la 
Nouvelle Vague, qui fustigeaient ce conformisme 
du cinéma de papa. « À l’époque, entre acteurs, 
on savait quel génie du dialogue il était, mais on 
n’osait pas trop l’ouvrir », se souvient le comé-
dien emblématique de l’underground soixante-
huitard. Retrouver Kalfon, 72 ans, seul en scène 
au Lucernaire, dans une évocation de l’univers 
d’Audiard, n’a donc rien d’une conversion tar-
dive. L’entendre citer Blondin, Gabin, Carmet, 
Ventura, ou ventiler (« façon puzzle ») des répli-
ques de « Mélodie en sous-sol », tout ça dans la 
pénombre d’un décor de bistrot, ajoute encore 
au mythe du petit livreur à bicyclette devenu le 
plus brillant des dialoguistes de polar. 

Savoureuses répliques du titi parigot 

« On a tous quelque chose en nous d’Audiard », 
expose Kalfon en entrant sur scène. La fameuse 
casquette pied-de-poule du bonhomme est ac-
crochée à un porte-manteau. Sa voix nasillarde 
surgit à trois reprises. Pour le reste, c’est Kalfon 
qui se charge de convoquer les souvenirs. Il a 
pioché dans les 420 pages du livre de René Cha-
teau, « Audiard par Audiard », pour trousser son 
spectacle-hommage. De son timbre éraillé de 
vieux rocker, il cite les savoureuses répliques du 
titi parigot, effleure l’Audiard intime qui offrait 
rarement prise à la sensiblerie de pacotille : 
« Pour moi, une sorte de Shakespeare du ciné-
ma populaire. Et quel sociologue, quelle acuité 
dans le regard ! Bien plus profond qu’on l’ima-
gine souvent. » 

Jean-Pierre Kalfon l’avait croisé sur le tournage 
du film d’Yves Boisset « Canicule ». il en garde un 
souvenir éblouissant. Comme de la venue de 
Stéphane, le petit-fils. « Il a aimé l’évocation de 
son grand-père et m’a offert les DVD de ses 
films. Depuis, je me régale », avoue Kalfon. Un 
plaisir que l’acteur veut faire partager aux jeu-
nes générations. Audiard, « c’est du brutal », 
mais de première bourre ».  
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  28/09/2010 

À première vue, les bons mots c’est comme les 
chocolats : il faut savoir en abuser. Grâce soit 
rendu à l’acteur Jean Pierre Kalfon qui au théâ-
tre de la Huchette à Paris nous régale avec un 
exercice bête comme chou, simple comme bon-
jour et vieux comme le monde : la lecture. Ça 
marche fort mais faut dire que les textes lus par 
Kalfon sont signés Audiard. Évidement ça aide. 
Le génial dialoguiste qui a cousu sur mesure les 
répliques de 120 films est au cinéma français ce 
que les grands couturiers sont à la mode. Avec 
lui c’est « aut’chose ». Sa patte, le style Audiard, 
cynique, dévastateur, abreuvé aux sources de la 
gouaille parisienne n’a pas pris une ride malgré 
les années. Cet anarchiste de droite, quasi frère 
d’armes de Blondin, admirateur de Céline et 
Proust mérite d’être étudié au collège au même 
titre que les grands auteurs classiques. 
Que dire par exemple de son acharnement à dé-
noncer l’activité humaine la plus florissante, la 
connerie. Exemples : � 
Un pigeon c’est plus con qu’un dauphin 
c’est vrai ! Mais ça vole. 
Quand on mettra les cons sur orbite, t’as pas fini 
de tourner. 
Faut pas parler aux cons, ça les instruit. 
Un intellectuel assis va moins loin qu’un con qui 
marche. 
J’ai divisé la société en deux catégories : mes 
amis, mes cons à moi et les cons des autres que 
je ne supporte pas. 
Les conneries c’est comme les impôts : on finit 
toujours par les payer 
La différence entre un voleur et un con c’est que 
le voleur se repose de temps en temps. 
Enfin la perle absolue : �Les cons ça ose 
tout, c’est même à ça qu’on les reconnaît. 
Audiard lui aussi osait tout. Comme quoi, 
faut pas se fier aux apparences. Ni aux cita-
tions. Il y a aussi des génies qui osent tout. 
Et c’est aussi à ça qu’on les reconnaît. 



 
A cette lecture de Audiard par Audiard, on se 
rend sans se poser de questions, ne serait-ce 
que pour retrouver le plaisir d’entendre quel-
ques-unes des répliques percutantes qui firent la 
notoriété de son auteur et font encore partie du 
langage de ceux qui l’ont connu et apprécié. Ci-
tons entre autres l’une des plus célèbres que 
l’on peut malheureusement continuer de profé-
rer à satiété aujourd’hui : « Quand on mettra les 
cons sur orbite, t’as pas fini de tourner » ! Re-
vient alors immanquablement en mémoire le 
souvenir de ceux qui les ont prononcées, en l’oc-
currence Jean Gabin à Robert Dalban dans Le 
Pacha pour celle-ci, mais aussi Ventura, Blier, 
Belmondo, Delon et les autres…  
Audiard ne fait pas partie d’une époque révolue, 
celle d’un auteur dont les dialogues contribuè-
rent à la célébrité d’acteurs presque tous dispa-
rus qui nous ont fait rire, pleurer, rêver, il fait 
aussi partie de celle du XXIe siècle, parce que 
ces répliques-là sont encore dans l’air d’aujourd-
’hui. Ce n’est pas une question de génération, je 
connais un trentenaire qui récite des dialogues 
entiers des Tontons flingueurs. � 
Jean-Pierre Kalfon, en parcourant le livre de Re-
né Château, ne raconte pas seulement l’Audiard 
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Jean-Pierre Kalfon rend hommage à Michel Audiard.  
Dans Audiard par Audiard, le comédien-rockeur au grand cœur rend un ma-
gnifique hommage, entre tendresse et humour, à l’auteur, dressant le portrait 

d’un grand homme souvent blessé… 
 

Entre son phrasé et le vôtre, il y a comme un air de famille ! 
Né comme lui à Paris, je viens d’un milieu où l’on parlait populaire. C’est la base. Ma mère était sté-
nodactylo, mon père comptable et mon grand-père cheminot, des « petites gens » au sens noble du 
terme. Comme Audiard, je me suis construit seul. Il est entré dans le monde du travail à 14 ans et 
moi j’ai fichu le camp de la maison à 15 ans. Cela crée entre nous une sorte de fraternité. 
 

Audiard est désormais un classique du XXème siècle… 
Audiard, c’est un style populaire, simple, avec des images percutantes. Il faut lire La nuit, le jour et 
toutes les autres nuits (éditions Denoël), c’est une merveille. Cela va droit au but. Quand il parle de 
sa mère en disant : « J’ai cessé tout commerce avec elle à 16 ans », tout le monde peut sentir ce que 
ça implique. Audiard, c’est un adulte qui n’a pas grandi (rire) et qui continue à asticoter les gens ! 
C’est ça aussi qui me plaît chez lui. 

auteur et dialoguiste mais aussi l’Audiard-enfant 
né de père inconnu et abandonné par sa mère, 
l’Audiard-jeune homme de vingt ans à la guerre 
et sa vision toute personnelle et juste des fran-
çais durant l’occupation et la libération, l’Au-
diard-père perdant son fils, puis celui malmené 
par les critiques qui ont massacré ses œuvres 
durant des années. En France, le talent, le plus 
souvent, dérange, surtout lorsqu’il vient de quel-
qu’un qui débute, qui promet, mais n’a pas en-
core donné toute sa mesure. Michel Audiard n’a 
pas été le seul à en faire les frais et a en ressen-
tir une certaine amertume. On se souvient du 
point de vue tranchant assené par Les Cahiers 
du cinéma lors de la sortie de Le propre de 
l’homme, premier film de Lelouch : « Claude Le-
louch, retenez bien ce nom, vous n’en entendrez 
plus jamais parler » ! � 
Jean-Pierre Kalfon réussit le tour de force de 
faire un choix judicieux parmi les multiples pa-
ges du livre de René Chateau. Une chaise, un 
guéridon, une carafe d’eau et il nous enchante 
en nous racontant tout simplement Michel Au-
diard tel que nous l’avons gardé dans notre mé-
moire, encore si vivant.  
Nous avons été heureux d’être au rendez-vous, 
alors, vous, ne le manquez pas.  


