
VERTIGES tiste s'est autant souvenu de son adoles­
cence dans les quartiers, alors vécus 
comme espaces de liberté, que d'une 
recherche documentaire sur le terrain. 

THÉÂTRE 
NASSER DJEM AÏ 

Un couple d'immigrés et ses enfants se réunissent. Nasser Djemaï réussit un 
huis clos rythmé et sans complaisance où s'entrechoquent les espoirs déçus. 

Voilà pourquoi, dans le cocon d'un 
décor d'abord réaliste, les univers men­
taux des cinq personnages sont si 
denses, chacun d'entre eux paraissant 
enfermé dans sa bulle d'espoirs déçus. 
Le fils semble avoir réussi: il a quitté le 
quartier, s'est marié, est devenu pro­
priétaire. Il revient en costume à la 
mode remettre de l'« ordre» dans la dé­
sorganisation générale, entre factures 
négligées et automédication fantaisiste. 
Le père, vieil arbre abîmé par le travail 
et la cigarette, ne rêve que de retourner 
arroser ses oliviers (émouvant Lounès 
Tazaïrt); la mère combat les illusions 
de son mari et tient la barque ; la sœur, 
célibataire dans un quartier où la pres­
sion sur les femmes augmente, fait 
bouillir la marmite mais dépense ses 
sous pour des bricoles. Le petit frère? Il 
traîne sur les réseaux sociaux, a tout le 
temps faim, ne regarde pas d'un mau­
vais œil les barbus. 

œ 

Le père (Lounès 
Tazaïrt) rêve à ses 
oliviers. Son fils 
(Zakariya Gou.ram) 
est venu pour 
remettre 
de l'«ordre» 
dans sa famille, 

Il continue de nous raconter l'histoire 
de l'immigration. L'auteur-metteur en 
scène Nasser Djemaï, dont les parents 
sont nés sur l'autre rive de la Méditerra­
née, avait déjà dressé le portrait des 
chibanis, ces travailleurs immigrés à la 
retraite, commentant, au café, tels de 
vieux sages solitaires, leur impossible 
retour au pays. Dans Vertiges, il campe 

deux générations aux prises avec le 
passé et l'avenir, à l'occasion d'un re· 
tour du fils aîné dans l'appartement fa­
milial pour rendre visite à son vieux 
père malade. Et ose une comédie 
douce-amère, succession d'instanta­
nés décrivant les tensions intérieures 
auxquelles se mêlent celles d'une cité 
au tissu social lentement dégradé. Pour 
nourrir son travail d 'écriture, cet ar· 

TERRENOIRE 
CHRONIQUE ÉCOLOGIQUE 
STEFANO MASSINI 

[i 
Un drame paysan et écologique qu'lri­
na Brook monte avec une sobriété, un 
minimalisme dignes des antiques tra­
gédies. C'est pour elle que le drama­
turge italien Stefano Massini, 42 ans et 
actuel patron du Piccolo Teatro de Mi­
lan, a composé cette fable sud-afri­
caine terrible, didactique et politique­
ment engagée. On y voit l'emprise 
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assassine d'une multinationale de 
l'agroalimentaire sur un jeune couple 
de cultivateurs qu'elle s'acharne à en­
detter en lui imposant ses graines. 
jusqu'à les acculer à la ruine. Et, simul­
tan,ément, à la destruction de leurs 
terres et de leur environnement. Il y a 
une efficacité toute brechtienne dans 
l'écriture à l'os, les tableaux-puzzle mi­
litants que compose avec facilité Massi­
ni sur toutes sortes de sujets politiques 
ou économiques. Presque du théâtre 
d'agit-prop. Fait pour convaincre et 
émouvoir. Penser et rêver à des jours 

Le tableau est précis, les échanges, 
vifs. Djemaï se révèle sans complai­
sance, mais se moque autant qu'il s'at­
tendrit. Il pourrait resserrer sa mise en 
scène, où la vidéo dilate le rythme. Il or­
chestre pourtant, à la fin, de si belles 
images, hors du temps, questionnant la 
transmission, la place du rituel dans 
nos vies et la façon, plus ou moins libre, 
dont on s'en empare ... Quelle que soit 
la religion à laquelle on se réfère. 
- Emmanuelle Bouchez 
11h50 1 Les 14 et 15 mars à Belfort (go); le 18 
à Vesoul (70); le 21 à Dunkerque (59); le 31 
à Cavaillon (84); du 4 au 8 avril à Lyon W) ... 

meilleurs. Comme un enfant à la mer­
veilleuse école du théâtre ... Ir ina Brook 
a voulu des décors comme en kit, des 
espaces a isément modulables pour 
monter cette histoire exemplaire de 
notre temps et des outrances du capi­
talisme. Les comédiens la défendent 
avec rage. Le couple surtout, Babetida 
Sadjo et Pitcho Womba Konga, et celle 
qui incarne leur infatigable avocate, 
Romane Bohringer. - F.P. 
l1h 1 Mise en scène lrina Brook. Du 9 au 
11 mars à La Criée, Marsei lie (7e); le 14 mars 
à Yzeure (03); le 17 mars à Miramas (13) ... 

D On aime un peu... iD ... beaucoup i1D ... passionnément D ... pas du tout 

SCÈNES 

LA CHRONIQUE DE FABIENNE PASCAUD 

Bulle Ogier, mère aimante et aveuglée dans Un amour impossible, de Christine Angot. 

Des histoires de mères et de filles. Des 
histoires de détestation et de passion. 
Certaines mènent aux crimes, d'autres 
juste aux dévastations intimes ... Deux 
talentueuses metteuses en scène, julie 
Duclos et Célie Pauthe (patronne du 
CDN de Besançon), dirigent deux 
pièces de femme; aussi, sur ces dou­
loureuses et assassines relations, sans 
fin recommencées. A partir de faits 
vrais, mais sans plonger dans un réduc­
teur réalisme. MayDay, de Dorothée 
Zumstein, que monte julie Duclos, 
s'inspire ainsi d'un crime qui a secoué 
l'Angleterre, ou comment Mary Bell, 
11 ans, étrangle en 1968 deux garçon­
nets de 4 et 3 ans. Elle sort de prison en 
1980. L'historienne Gitta Sereny la ren­
contre, et en tire deux superbes livres 
qui ont nourri Dorothée Zumstein. 
Mais sans qu'elle trouve la force tra­
gique et souterraine d'un destin qu'elle 
cherche à expliquer par une généalo­
gie de renoncements : une grand -mère 
indifférente à l'inceste entre son mari 
et sa fille. Qui se prostitue et prostitue 
son enfant, Mary. Dans une écrasante 

· scénographie de maison détruite - par 
la misère sociale et les fantômes de 
l'âme - , sur un plateau trop vaste où 
elles disparaissent, les femmes se ra­
content en flash-back et monologues. 
Mary adulte (Marie Matheron, poi­
gnante) convoque ainsi Marie enfant 
(Alix Riemer, hallucinante de justesse) 
et des images vidéo tissent habilement 
le récit. julie Duclos est douée, dans la 

direction d'acteurs comme la conduite 
du récit. Dommage que la partition 
flirte si mollement avec poésie et fan­
tastique et fasse perdre sa force à la 
mise en scène. 

Force entière au contraire dans Un 
amour impossible, que Christine Angot 
a écrit d'après son dernier roman. Plus 
encore que dans le livre, elle y privilé­
gie la relation mère-fille, ce duo de fu­
sion et d'incompréhension au centre 
nerveux du spectacle. C'est lui l'amour 
impossible. Et non la passion condam­
née d'avance de la belle secrétaire 
juive de Châteauroux - mère de Chris­
tine - pour le bourgeois brillant et po­
lyglotte qui travaille sur la base améri­
caine et ne veut surtout pas épouser 
une femme de ce milieu. L'amour im­
possible n'est pas non plus l'inceste 
qui durera trop d'années, entre la fille 
née du couple et ce père qui la fascine 
et la détruit. La mère aimante ne voit 
pourtant rien. Et la pièce dit au plus 
profond comment ça, c'est possible. 
Et massacre les êtres. D'abord révoltée 
par l'aveuglement de sa mère, la fille 
essaye de comprendre. Pas de pardon­
ner mais de renouer ce lien vital qui a 
fait d'elle ce qu'elle est. Elle aime pas­
sionnément la mère. Qui l'aime pas­
sionnément aussi, désespérée de 
n'avoir rien senti, trop rongée qu'elle 
était déjà par la haine de soi. En flash­
back encore, mais judicieusement ar­
ticulés - où les deux actrices Maria de 
Medeiros et Bulle Ogier trouvent mira-

culeusement les secrets du défi du il 
temps - la fille, la femme incarnent 
chacune leur chemin. La rare qualité 
de ce texte-là, simple, direct, plutôt si­
lencieux, est de plonger radicalement 
et mystérieusement au cœur de la re­
lation tumultueuse des mères et des 
filles. Ce mélange d'admiration, de 
passion, de· jalousie, de haine et de 
remords. Avec ses mot.s drus, répétés, 
assénés, Angot, comme dans ses livres, 
met ici face au chaos sans esbroufe des 
tourments tus. Et Célie Pauthe sait 
mettre en scène ces déserts de l'être 
sur l'espace géant à peine éclairé. 
Même l'explication finale de l'inceste 
par la fille - qui y voit une vengeance 
sociale, antisémite, du père sur une 
amante qui n'appartenait pas à sa 
classe - élargit tragiquement l'espace 
du spectacle. Pas facile pourtant de 
passer de la cellule familiale à l'analyse 
historico-politique. Ni à la rédemption 
qui se noue, se partage et rayonne 
sous nos yeux tout à coup. Bulle Ogier 
y est admirable de don de soi. Elle ne 
joue jamais. Elle est • 

présent ent 

May Day 
Drame 
Dorothée 
Zumstein 
11h45! Mise en 
scène Julie Duclos. 
Jusqu'au 17 mars, 
Théâtre national de 
la Colline, Paris 20e. 
Et du 21 au 25 mars 
aux Célestins­
Théâtre de Lyon, 
du 11 au 14 avril au 
CON de Besançon ... 

œ 
Un amour 
Impossible 
Drame 
Christine Angot 
11h40 1 Mise en 
scène Célie Pauthe. 
Jusqu'au 26 mars, 
Odéon-Théâtre de 
l'Europe, Ateliers 
Berthier, Paris 17e. 
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